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В музее Пушкина
Давно чернильница пуста,
Перо гусиное за рамой...
Здесь Пушкин жил и здесь писал
России жизненную драму.

Он в свой жестокий век творил,
Став эхом русского народа,
Ему свой гений посвятил
В борьбе за вольность и свободу.

Дыханье прошлых давних лет
Почувствовал я на минуту.
И Пушкина не меркнет свет,
Он среди нас живой как будто.

Стоит наш гений во весь рост,
А голос музы слышен снова,
Как правда жизни, мудр и прост,
А жизнь была и есть сурова.

Его чернильница пуста.
Перо безмолвное за рамой...
Здесь гений жил и здесь писал
России жизненную драму.
(Ю. Левчук ■)
Наталья Пушкина
Как девочка, тонка, бледна,
Едва достигнув совершеннолетья,
В день свадьбы знала ли она,
Что вышла замуж за бессмертье?
     Что сохранится на века
     Там, за супружеским порогом,
      Все то, к чему ее рука
      В быту коснется ненароком.
И даже строки письмеца,
Что он писал, о ней вздыхая,
Похитит из ее ларца
Его вдова. Вдова другая.
               Непогрешимая вдова —
             Святая пушкинская слава,
              Одна на все его слова
             Теперь имеющая право.

И перед этою вдовой
Ей, Натали, Наташе, Таше,
Нет оправдания живой,
Нет оправданья мертвой даже.
За то, что рок смертельный был,
Был рок родиться ей красивой…
А он такой ее любил,
Домашней, доброй, нешумливой.
Поэзия и красота —
Естественней союза нету.
Но как ты ненавистна свету
Гармония живая та!
Одно мерило всех мерил,
Что он ей верил. Верил свято
И перед смертью говорил:
«Она ни в чем не виновата».
(Н. Доризо)
Возок с голубым бубенцом 

К опальному Пушкину Пущин
Летит  по российским снегам!
Притихли окрестные пущи,
Прижавшись к речным берегам.
Дорогою стылой и вьюжной
Летит, гордым духом паря.
Воистину: верная дружба
Сильнее указов царя.

Не грянут литавры и пушки
Солидным державным баском.
Но выбежит радостный Пушкин
На лютый мороз босиком

И ахнет: под снежною тучей
Застыл перед самым крыльцом,Как вихрь, как голландец летучий
Возок с голубым бубенцом!  (В. Кузнецов)
,Михайловское
На столе пирог и кружка.
За окном метель метет.
Тихо русская старушка
Песню Пушкину поет.
     сколько раз уж песню эту
     Довелось ему слыхать!
     Почему ж лица поэта
     За ладонью не видать?
Почему глаза он прячет:
Или очи режет свет?
Почему, как мальчик, плачет,
Песню слушая, поэт?
        На опущенных ресница Слезы видно почему?
        Жаль синицы? Жаль девицы?
         Или жаль себя ему?
Нет, иная это жалость.
И совсем не оттого
Плачет он, и сердце сжалось,
Как от боли, у него.

Жаль напевов этих милых,
С детства близких и родных.
Жаль, что больше он не в силах
Слышать их и верить в них.
Песни жаль!.. И он рукою
Слезы прячет, как дитя.
…Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя.
(И. Уткин)
 

Пушкин жив
От бомбы дрогнули в окне
Стропила мирной комнатушки,
А человек стоял в окне,
А человек взывал: "Ко мне!
Тут книги у меня. Тут Пушкин!"
Ему кричали: "Выходи!"
Но книг оставить не хотел он,
И крепко прижимал к груди
Он томик полуобгорелый.
Когда ж произошел обвал
И рухнул человек при этом,
То и тогда он прижимал
К груди создание поэта.
в больнице долго он, без сил,
Лежал, как мертвый, на подушке.
И первое, что он спросил,
Придя в сознание: "А Пушкин?"
И голос друга, поспешив,
Ему ответил: "Пушкин жив".
(Вера Инбер, 1943)

Пушкинская свеча

Горит, горит печальная свеча,
И каплет воск с нее, как кровь, горячий.
И притаился вечер, замолчав,
Часы умолкли, – и нельзя иначе.

Ведь Пушкин пишет! Медлит чуть рука,
И пляшут тени на стене неясно.
Он пишет так, что каждая строка —
Как искра, не умеющая гаснуть.

Назло глупцам, лакеям, палачам,
Чтоб тронам царским не было покоя,
Горит, горит мятежная свеча,
Зажженная бессмертною рукою.

И не погаснет в сумрачной ночи
Огонь, хранимый столькими сердцами.
Из каждой искры пушкинской свечи
В людских умах крылато вспыхнет пламя.

И если вдруг из пушкинских начал,
Из строк в глаза прольется море света,
То знайте, так всегда горит свеча —
Частица вечного огня души поэта!
(О. Лебедушкина)
Есть в России святые места... 
 Есть в России святые места.
Если друг тебя в горе кинет,
Если вдруг на душе пустота,
Ты пойди приложись к святыне.
Поброди вдоль тригорских прудов,
По Михайловским ласковым рощам
Как бы ни был наш век суров,
Там все сложное станет проще.
И над Соротью голубой
Вдруг обратно помчится время.
Ты свою позабудешь боль,Обретешь ты второе зренье...
Ю. Друнина)
Встреча Пушкина с Анной Керн
 А было это в день приезда.
С ней говорил какой-то князь.
"О боже! Как она прелестна!"
Подумал Пушкин, наклонясь.
     Она ничуть не оробела.
    А он нахлынувший восторг
     Переводил в слова несмело.
    И вдруг нахмурился.
    И смолк.
Она, не подавая вида,
К нему рванулась всей душой,
Как будто впрямь была повинна
В его задумчивости той.
   – Что сочиняете вы ныне?
   Чем, Пушкин, поразите нас? –
   А он – как пилигрим в пустыне –
    Шел к роднику далеких глаз.
Ему хотелось ей в ладони
Уткнуться. И смирить свой пыл.
– Что сочиняю?
Я... не помню.
Увидел вас –
И все забыл.
Она взглянула тихо, строго.
И грустный шепот, словно крик:
– Зачем вы так? Ну, ради Бога!
Не омрачайте этот миг...
Ничто любви не предвещало.
Полуулыбка. Полувзгляд.
Но мы-то знаем –
Здесь начало
Тех строк,
Что нас потом пленят.
И он смотрел завороженно
Вслед уходившей красоте.
А чьи-то дочери и жены
Кружились в гулкой пустоте.
(А. Дементьев)
Счастливчик Пушкин 
Александру Сергеичу хорошо! 
Ему прекрасно! 
Гудит мельничное колесо, 
боль угасла, 
баба щурится из избы, 
в небе – жаворонки, 
только десять минут езды 
до ближней ярмарки. 
У него ремесло – первый сорт, 
и перо остро... 
Он губаст и учен, как черт, 
и все ему просто: 
жил в Одессе, бывал в Крыму, 
ездил в карете, 
деньги в долг давали ему до самой смерти. 
Очень вежливы и тихи, 
делами замученные, 
жандармы его стихи 
на память заучивали! 
Даже царь приглашал его в дом, 
желая при этом 
потрепаться о том о сем 
с таким поэтом. 
Он красивых женщин любил 
любовью не чинной, 
и даже убит он был 
красивым мужчиной. 
Он умел бумагу марать 
под треск свечки! 
Ему было за что умирать 
у Черной речки.

(Б. Окуджава)
 
И Пушкин падает в голубоватый…
 …И Пушкин падает в голубоватый
Колючий снег. Он знает — здесь конец…
Недаром в кровь его влетел крылатый,
Безжалостный и жалящий свинец.
Кровь на рубахе… Полость меховая
Откинута. Полозья дребезжат.
Леса и снег и скука путевая,
Возок уносится назад, назад…
Он дремлет, Пушкин. Вспоминает снова
То, что влюбленному забыть нельзя, —
Рассыпанные кудри Гончаровой
И тихие медовые глаза.
Случайный ветер не разгонит скуку,
В пустынной хвое замирает край…
…Наёмника безжалостную руку
Наводит на поэта Николай!
Он здесь, жандарм! Он из-за хвои леса
Следит — упорно, взведены ль курки,
Глядят на узкий пистолет Дантеса
Его тупые скользкие зрачки.
И мне ли, выученному, как надо
Писать стихи и из винтовки бить,
Певца убийцам не найти награду,
За кровь пролитую не отомстить?
Я мстил за Пушкина под Перекопом,
Я Пушкина через Урал пронёс,
Я с Пушкиным шатался по окопам,
Покрытый вшами, голоден и бос.
И сердце колотилось безотчётно,
И вольный пламень в сердце закипал,
И в свисте пуль, за песней пулемётной
Я вдохновенно Пушкина читал!
Идут года дорогой неуклонной,
Клокочет в сердце песенный порыв…
…Цветёт весна — и Пушкин отомщённый
Всё так же сладостно-вольнолюбив.(Э. Багрицкий, 1924)
 

Памятник юноше Пушкину
 Распахнув сюртук свой, на рассвете
Он вдыхал все запахи земли.
Перед ним играли наши дети,
Липы торжествующе цвели.
Бабочки весенние порхали
Над его курчавой головой.
Светлая задумчивость печали
Шла к нему, и был он как живой.
Вот таким с собою унесли мы
И хранили в фронтовой семье
Образ нам родной, неповторимый,—
Юношу на бронзовой скамье.
И когда в дыму врага, в неволе
Задыхался мирный городок,
Ни один боец без тайной боли
Вспомнить об оставшемся не мог.
Где теперь он? Что в плену с ним сталось?
Может быть, распилен на куски?
Увезен?.. И не глухая жалость —
Злоба нам сжимала кулаки.
Пробил час наш. Мы пришли с боями.
Смял врага неудержимый вал.
В парке нас, где бушевало пламя,
Встретил опустевший пьедестал.
Но легенд светлей иные были!
Словно клад бесценный в глубь земли,
Руки друга памятник зарыли
И от поруганья сберегли.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Мы копали бережно, не скоро,
Только грудь вздымалась горячо.
Вот он! Под лопатою сапера
Показалось смуглое плечо.
Голова с веселыми кудрями,
Светлый лоб — и по сердцам людским,
Словно солнце, пробежало пламя,
Пушкин встал — и жив и невредим.
(В. Рождественский, 1946 г.)
 

Болдинская осень 
Везде холера, всюду карантины, 
И отпущенья вскорости не жди. 
А перед ним пространные картины 
И в скудных окнах долгие дожди. 
Но почему-то сны его воздушны
И словно в детстве – бормотанье, вздор. 
И почему-то рифмы простодушны, 
И мысль ему любая не в укор. 
Какая мудрость в каждом сочлененье 
Согласной с гласной! Есть ли в том корысть! 
И кто придумал это сочиненье! 
Какая это радость – перья грызть! 
Быть, хоть ненадолго, с собой в согласье 
И поражаться своему уму! 
Кому б прочесть – Анисье иль Настасье? 
Ей-богу, Пушкин, все равно кому! 
И за полночь пиши, и спи за полдень, 
И будь счастлив, и бормочи во сне! 
Благодаренье богу – ты свободен – 
В России, в Болдине, в карантине... 
(Д. Самойлов)

29-е Января 1837

Федор Тютчев

Из чьей руки свинец смертельный
Поэту сердце растерзал?
Кто сей божественный фиал
Разрушил, как сосуд скудельный?
Будь прав или виновен он
Пред нашей правдою земною,
Навек он высшею рукою
В «цареубийцы» заклеймен.
Но ты, в безвременную тьму
Вдруг поглощенная со света,
Мир, мир тебе, о тень поэта,
Мир светлый праху твоему!..
Назло людскому суесловью
Велик и свят был жребий твой!..
Ты был богов орган живой,
Но с кровью в жилах... знойной кровью
И сею кровью благородной
Ты жажду чести утолил —
И осененный опочил
Хоругвью горести народной.
Вражду твою пусть Тот рассудит,
Кто слышит пролитую кровь...
Тебя ж, как первую любовь,
России сердце не забудет!.. Июнь или июль 1837
Пушкинскому дому

Александр Блок

Имя Пушкинского Дома
В Академии Наук!
Звук понятый и знакомый,
Не пустой для сердца звук! 

Это - звоны ледохода
На торжественной реке,
Перекличка парохода
С пароходом вдалеке.

Это - древний Сфинкс, глядящий
Вслед медлительной волне,
Всадник бронзовый, летящий
На недвижном скакуне.

Наши страстные печали
Над таинственной Невой,
Как мы черный день встречали
Белой ночью огневой.

Что' за пламенные дали
Открывала нам река!
Но не эти дни мы звали,
А грядущие века.

Пропуская дней гнетущих
Кратковременный обман,
Прозревали дней грядущих
Сине-розовый туман.

Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!

Не твоих ли звуков сладость
Вдохновляла в те года?
Не твоя ли, Пушкин, радость
Не твоя ли, Пушкин, радость
Окрыляла нас тогда?

Вот зачем такой знакомый
И родной для сердца звук -
Имя Пушкинского Дома
В Академии Наук.

Вот зачем, в часы заката
Уходя в ночную тьму,
С белой площади Сената
Тихо кланяюсь ему. 

11 февраля 1921

Смуглый отрок бродил но аллеям. Пушкин

Анна Ахматова

Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов. 

Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни...
Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни. 

24 сентября 1911, Царское Село

О Пушкине 

Словно зеркало русской стихии, Отслужив назначенье свое, 
Отразил он всю душу России!  И погиб, отражая её... 
(Н. Рубцов)
